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— No, wie pan, dziwne pytanie! Chyba dość na- 
trętnie przyglądałam się panu. Zato pan mnie nape- 
wno nie zauważył, ` 

— O, doskonale panią pamiętam, 

— Dlaczego pan tak nagle uciekł? : 

— Tak — odparł wymijająco Calewicz. Nie chciał 
mówić rzeczywistej przyczyny, podejrzewając pannę 
Witecką o sympatję dla Henia. Ale ona roześmiała 
się nagle. 

— A ja się domyślam. Nie mógł pan. wytrzymać 
z tą czerwoną małpą. 

— Czerwoną małpą? 

— No, z tym, tym pańskim uczniem. Wyobrażam 
sobie, co to był za idjota, Serdecznie panu współ- 
czułam. 

Calewicz rozpromieniał nagle. 

— Pani prawdę mówi? ; A i 

— Mój panie, cóż to za dzikie obyczaje! zy 
raz rozmawiamy, i już mnie pan podejrzewa o kła- 
mstwo. i 

= — À ja myślałem, że mój uczeń bardzo się pani 
podobał, 

— Jaki i pan był głupi O, przepraszam! 

Calewicz wcale się nie obraził. Przeciwnie, tak 
to przyjął, jaksdyby panna Witecka powiedziała mu 
coś niesłychanie miłego i zabawnego. Jeż 

— Pragnęłabym z panem dłużej porozmawiać. 

— No, to rozmawiajmy. PORÓW 

— Nie, ja chcę tak rozmawiać, żeby nam nikt nie 
przeszkadzał, Czy pan sam mieszka? 

— Nie. Z matką. 

— Szkoda. 

T Byki a 

— Byłabym do pana przyszła. 

— Może adi SL2WISĆ swobodnie. Moja matka do 
wpół do czwartej bywa w biurze. FAA 

— W takim razie, jutro o drugiej. Ale, a jaki 
adres pański? 

Calewicz tak był uszczęśliwiony, 
przypomniał sobie, gdzie mieszka. A 

— A teraz, może pan uciekać. Ja już się tu zaj- 
mę pańską warjatką. 


że z trudem 


VII, 


W niedzielę po południu Krzysia była sama 
w domu. Zamyślona, spacerowała po salonie i raz 
poraz zatrzymywała się przy drzwiach balkonu. 
W ściemnionej, przez brak świateł sklepowych, ulicy 
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sylwetki przechodniów nabierały nieokreślonej taje- 
mniczości, Z ruchów ich uciekało życie i zdawało się, 
że są automatycznemi lalkami, Żółto oświetlone tram- 
waje nudno przetaczały się po szynach i nad wszyst- 
kiem ciążyła świąteczna bezduszność. Krzysia wciąż 
myślała o swojej wczorajszej bytności u Calewicza. 
Poszła bez najmniejszego wahania i przez drogę nę- 
kała ją tylko myśl jedna, żeby Calewicz uwierzył, że 
to nie był kapryśny wybryk z jej strony, tylko bardzo 
przemyślane postanowienie. Spędziła u niego półto- 
rej godziny i największą radością przejmowało ją to, 
że ta pierwsza prawdziwa ich rozmowa odbyła się tak, 
jak sobie wyobrażała. Szczycąca się swoją zimną, 
męską logiką Krzysia nie zastanawiała się tylko nad 
tem jednem, że właściwie tej rozmowy nie wyobraża- 
ła sobie wcale. Ani słowem nie wspomnieli oboje, że 
są w sobie zakochani, tylko przyznali się nawzajem, 
że od czasu pierwszego przelotneśo spotkania w Ur- 
lach nie przestawali o sobie myśleć, Calewicz od- 
prowadził ją do domu i kiedy Krzysia znalazła się na- 
reszcie u siebie na schodach, ogarnęła ją prawie roz- 
pacz na myśl o tych najważniejszych rzeczach, jakich 
nie dopowiedziała jeszcze. I rozumiejąc teoretycz- 
nie, że wszystko to można było przecież dopowiedzieć 
przy następnem spotkaniu, odczuwała to tak, jakgdy- 
by coś straconego bezpowrotnie. We drzwiach mie- 
szkania usłyszała dzwonek telefonu, Bieśnąc do 
aparatu, wiedziała, że to dzwoni Calewicz. I nie omy- 
liła się rzeczywiście. Z zabawnem  zakłopotaniem 
usprawiedliwiał się, że dzwonił z najbliższego sklepu, 
bo się bardzo stęsknił. Odpowiedziała mu: — Ja tak 
samo, — I każde z kilkunastu chaotycznych zdań, ja- 
kie zamienili, było w tonie podkładanem pod oboję- 
tne słowa wyznaniem miłości. 


A teraz nie mogła odżałować, że mieli się spot- 
kać dopiero nazajutrz. Sama zresztą przeskoczyła 
niedzielę, bo nie umiała sobie wyobrazić gdzieindziej 
serdeczniejszej rozmowy z Calewiczem, niż u niego. 
Ogarnęła odrazu uczuciem te dwie bardzo ciasne klit- 
ki i obraz biedy ich napełnił ją niesłychanem rozrze- 
wnieniem. Żałowała, że nie wzięła od Calewicza 
choć jakiejś książki, | 

Z zamyślenia wyrwał ją nagle gwar w przedpo- 
koju. Rodzice z Helą wracali z jakiejś popołudnio- 
wej wizyty, na którą Krzysia nie chciała iść. Hela zaj- 
rzała do salonu. 

— Cóż ty tak pociemku sterczysz? Żałuj, żeś 
nie poszła z nami, Bardzo było przyjemnie. 

— I mnie było przyjemnie. 


I nie słuchając siostry, która z hałaśliwym śmie- 
chem zaczęła jej opowiadać o wizycie, Krzysia ucie- 
kła do swego pokoju. — Zawsze musi maniłestować 
swoje dziwactwa — zauważyła pani Witecka, — ale 
ponieważ uznano to już w domu za pewien przywilej 
Krzysi, więc zostawiono ją w samotności... Zresztą 
niewiele jej z tego przyszło, bo miała myśli rozbite 
i tylko dlatego dosiedziała u siebie do kolacji, żeby 
jej zniecierpliwienie nie wyglądało na jakieś nieuza- 
sadnione śrymasy. Przy stole rozmawiano w dal- 
szym ciągu o wizycie. Witecka oburzała się na jakąś 
panią, która się rozwiodła z mężem i część mieszka- 
nia odstąpiła swojemu nowemu narzeczonemu. Krzy- 
sia spojrzała na matkę wyzywająco. 

— A cóż w tem złego? 

Witecka wzruszyła ramionami, widocznie jednak 
przyszły jej zaraz na myśl pedagogiczne obowiązki 
matki, śdyż odparła spokojnie: 

— To w tem złego, że wszyscy będą rozpowia- 
dali napewno, że ze sobą romansują. 

— A mama sądzi, że nie? 

Było to powiedziane takim tonem, że Witecka 
w pierwszej chwili nie mogła się zorjentować, czy 
Krzysia żartowała, czy mówiła poważnie. Krzysia, 
jakśdyby odgadując wahanie matki, dodała zaraz: 

— Ja sądzę, że romansują. 

— No, wiesz... 

— Cóż tak mamę oburzyło? 

— Z tobą się dogadać nigdy nie można. 
naumyślnie głupią udajesz. 

— Nie rozumiem mamy. 

— Zdziwiłaś się, gdy mówiłam, że to nietaktowne. 
A sama robisz złośliwe plotki. 

— Nic złośliwego nie powiedziałam. Byłoby zło- 
śliwe, gdybym przypuszczała, że nie romansują, boby 
lo dowodziło, że ich uważam za parę idjotów. 

Witecki kiwnął potakująco głową z uśmiechem. 
I tem ściągnął na siebie zgorszenie żony. 

— Mógłbyś już tych cynizmów nie aprobować. _ 

— Pocóż ty tak odrazu wszystko patetycznie bie- 
rzesz. Przecież rozumiem chyba, że to żarty. 

Krżysia zmarszczyła brwi, zamyśliła się, a potem, 
potrząsnąwszy nagle bujną czupryną, która jej opa- 
dła na czoło, zwróciła się do ojca. 

— Ja nie żartuję, 

— W takim razie, poprostu głupstwa pleciesz. 

— Mojem zdaniem — nie. 

Witecki skrzywił się i machnął ręką. Był to gest 
dla całej rodziny zrozumiały. — Mam ważniejsze 
sprawy na głowie, niż wdawanie się z wami w dyspu- 
ty. — Zazwyczaj przecinało to rozmowy, nie dlatego, 
aby autorytet jego był tak wielki, tylko, że i żona 
i córka wiedziały, że nie będzie ich słuchał, Tym ra- 
zem Krzysia, dla której rozmowa ta łączyła się z jej 
długiemi rozmyślaniami, postanowiła przezwyciężyć 
apatję ojca i zmusić go do słuchania. 

— Mój tatusiu, nie można nam zawsze dawać 
tylko do zrozumienia, że jesteśmy gęsi. Ja chcę po- 
mówić poważnie. ! 

Witecki uśmiechnął się ironicznie. 

— Poważnie, o głupstwach? 

— A czyżby tatuś to potępił, gdybym ja albo Ha- 
la, nie mogąc dla tych, czy innych powodów wyjść za- 
mąż, zamieszkały z kochanym człowiekiem, tak, jak 
ta pani. 

— Może ty! — wybuchnęła Witecka. — Za Helę 
ręczę, że tego by nie zrobiła! I wogóle, czy nie można 
obrać sobie jakich innych tematów do rozmowy? 


Chyba 


— Nalej-no mi lepiej jeszcze herbaty — odezwał 
się Witecki. — A jeżeli chcesz, żebym ci odpowie- 
dział poważnie na pytanie, to ci odpowiem. Nigdy 
w życiu nie zamieszkałabyś bez ślubu z najbardziej 
kochanym mężczyzną, | 

— Otóż, bardzo się tatuś myli. 

— Krzysia, daj spokój — wtrąciła Hela. 

Witecka poczerwieniała z oburzenia. 

— To już poprostu niesmaczne, 

— Daj jej spokój — ziewał Witecki. — Niech 
plecie, kiedy ją to bawi. 

— Ależ ja nie plotę! — wybuchnęła nagle Krzy- 
sia z błyskiem takiego podniecenia w oczach, że wszy- 
scy spojrzeli na nią zdziwieni. — Zrozumcie, że nie 
plotę! Mówię najzupełniej poważnie. Ja bardzo dłu- 
go o tem myślałam. 

— Ale narazie nie masz 
z ukochanym człowiekiem? — 
tecki. 

— Kto wie? 

Witecka zerwała się z krzesła. 

— Czyś ty oszalała do reszty. 

Bardziej od słów Krzysi przestraszył ją uroczy- 
sty ton tego powiedzenia. 

Krzysia nie straciła spokoju. 

— Moja mamo. To jedyny argument, na jaki ma- 
ma potrafi się zdobyć. Nigdy w życiu nic innego od 
mamy nie słyszę, tylko — czyś ty oszalała, czyś ty 
oszalała. — Ja chyba nie wyglądam na szaloną. 

Hela wpatrywała się w siostrę z wyrazem prze- 
rażenia w szeroko otwartych oczach. Źródłem tego 
przerażenia jednak była nie możliwa decyzja siostry, 
tylko przykrość, jaką by to sprawiło rodzicom. Zasa- 
dniczo od początku rozmowy stała po stronie Krzysi. 
I wydało jej się, że teraz dopiero zrozumiała, dlacze- 
go Krzysia się uparła, żeby popołudniu zostać w do- 
mu. — On tu musiał napewno być — pomyślała. Kim 
miał być ten on, nie miała najmniejszego pojęcia. 
Wszystko jednak wydało jej się tak straszne i taje- 
mnicze, że postanowiła natychmiast poświęcić życie 
dla ratowania siostry. I łzy zakręciły jej się w oczach. 

— Krzyśka — jęknęła cicho. 

— Czegóż ty już zaczynasz swoje beki? 

— Widzisz, widzisz, do cześo ty nas wszystkich 
doprowadzasz! — krzyknęła Witecka i objęła Helę 
wpół. — Biedne moje dziecko, nie płacz, uspokuj się! 

Witecki przyglądał się Krzysi z widocznem za- 
niepokojeniem. Zadobrze znał córkę, żeby nie wi- 
dzieć, że wstrząsnęły nią jakieś głębokie uczucia. 
I rozumiał doskonale, że Krzysia nie brawurowała 
i że nie można tego było zbyć lekceważeniem. 

— Moje dziecko — odezwał się po chwili — wy- 
tłómacz mi, co to wszystko ma znaczyć? 

Oczy Witeckiej latały niespokojnie od Krzysi do 
męża. Nagle podniosła się z krzesła, pociągając za so- 
bą Helę. 

— Najlepiej rozmówcie się sami, 

— Mama już robi dramat. 

— Moja Krzysiu, czegóż ty chcesz odemnie? 

— Mama chce odrazu urządzać jakąś uroczystą 
spowiedź. Nie mam żadnych grzechów na sumieniu. 

To jej zapewnienie przyniosło wszystkim ulgę. 
Mimo to, Witecka z Helą wyszły z pokoju. 

— | czemuż ty drażnisz matkę? — odezwał się 
Witecki. 

— Niechżeż mi teraz tatuś odpowie spokojnie. 
Czy to jest co złego żyć bez ślubu? Sam utrzymywa- 
łeś nieraz, że nie. 


zamiaru zamieszkać 
uśmiechnął się Wi- 
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> MACHNO I JEGO ŻYDÓWKA 


Oczy jej przebiegały kolejno pokój, śdzieśmy 
się znajdowali, to znów spoczywały na Machnie. Po- 
kój należał do burżuazyjnego domu, komfortowego, 
obszernego. Widziała tylko okrągłe plecy bat ki i je- 
go wysoką czapkę futrzaną, której prawie nie zdej- 
mował, . A 

Skończywszy swój przegląd, zaczęła spokojnie 
rozlewać herbatę do filiżanek. 

— Czy chce pan herbaty, towarzyszu Machno? 
— spytała pewnym głosem. ł 

Stała za stołem, spokojna, uśmiechnięta, jak 
uprzejma gospodyni domu i zapraszała go wdzięcz- 
nym ruchem, 

Wstrzymywałem swój oddech, jakbym się znaj- 
dował w obecności dzikiego zwierzęcia, chwilowo 
spoczywającego, lecz którego można rozdrażnić do 
szału najlżejszym hałasem. : 

Machno przymknął nawpół powieki. | 

— I owszem, chce mi się pić, później wrócimy do 
pracy, — powiedział. I usiadł naprzeciwko niej. 

Wyobraża pan sobie tę parę? (WA 

gruncie nie, wyobrazić jej pan sobie nie może, 
gdyż przypominam sobie, że wbrew wszystkim zasa- 
dom dobrze ułożonego opowiadania nie opisałem do- 
tąd Machny. 

Nie sądziłem, aby to mogło być potrzebne, lecz 


teraz nadeszła chwila skreślenia jego portretu. 
Dziewczynę już opisałem. 
A oto bat'ko. 
Wzrost raczej niski. Ramiona wąskie, pierś 


wklęsła, Nosi kurtkę z ciemnego sukna, długie buty 
ifutrzaną czapkę. Włosy jego, czarne, jak smoła, 
spadają mu na ramiona. Wd SĘ 

Twarz ma równie chorobliwy wygląd, jak i ciało. 
Ziemisto - żółta, ogolona, uderza dzikością wyrazu 
ust i zwiędnięciem policzków. Lecz nie uderza to zmę- 
czenie twarzy, które możnaby wziąć za ascetyczne 
wyniszczenie mnicha. Oczy tylko przyciągają wzrok. 
Nie widziałem nigdy takich. PR 

Nie zmieniają nigdy wyrazu, czy rozumiecie to? 
Nigdy. Ani gdy się śmieje, ani gdy wydaje rozkazy 
najdziwaczniejsze, ani w ataku, ani w ucieczce. Są 
to oczy wszystko wiedzące i które skończyły na za- 
wsze z wątpliwościami. 

Nie wyczytacie nigdy w tych oczach ani pza- 
śnień, ani obawy, ani radości, ani rozpaczy, ani miło- 
ści. Uczucia te zostały zmielone, sproszkowane, 
i pozostał po nich blask ostry, uparty, który wiecznie 
błyszczy w piwnych oczach Machny. 

I oto te dwie twarze nawprost siebie!... 

Od tej chwili przestałem istnieć, Starałem się 
zresztą o to, aby jaknajbardziej usunąć się z oczu 
i temu zawdzięczam, żem był obecny przy całej tej 
scenie. Batko pił herbatę w milczeniu. Zmęczenie 
malowało się na jego twarzy. Wysiłek przejrzenia 
papierów łagodził nieco dzikość jego ust i miał wy- 
gląd prawie ludzki, siedząc przed swą filiżanką. 

Dziewczyna nie mąciła ciszy. Czułem, że jest 
zdziwiona i poraz pierwszy — zbita z tropu. 

Spodziewała się słów szotstkich, ruchów brutal- 


nych, oczekiwała, że znajdzie się wobec krwiożercze- | 


go żołdaka. Tymczasem miała przed sobą wątłego 
człowieka, którego zdawały się zjadać tuberkuły 
i który milczał. 


Czy Machno zdawał sobie sprawę z tego, co się 
w niej działo, nie wiem, lecz przestając pić, brutalnie 
rozkazał: 

— No, mówcie co. 

Odchyliła się nieco w tył, jakby chcąc lepiej wi- 
dzieć tego, który odzywał się do niej szorstko, 

— Nie mam nic do powiedzenia, — odpowiedzia- 
ła, — przyszłam po przepustkę. Nie dostałam jej. 
Pan kazał mię tu przyprowadzić, pana rzecz mówić. 

Machno nie przywykł do takiej pewności siebie. 
Usta jego zmieniły swój zły wyraz na wściekły. 

— Poco ta przepustka? — krzyknął. — Niedo- 
brze ci tu, hę? Boisz się? 

— Wcale nie. 

Bat'ko zbliżył ku niej swą twarz, tak go ta odpo- 
wiedź zdumiewała. Przyglądał się długo jej rysom 
dziecinnym. 

Może go wzruszyła gładkość tej młodej skóry, 
lub rys pełny powagi na czole? Usłyszałem w każdym 
rezie, że zamruczał jakby mimowoli: 

— To prawda, ona jeszcze za mała, 

Lecz próżność jego znieść nie mogła tak niesły- 
chanego wyzwania. Najwyższą jego chlubą było na- 
pełniać trwogą. Nikt nie powinien być bardziej gro- 
źrry, bardziej dziki i niszczycielski nad bat kę Machnę. 

Powiedział z szyderczym śmieszkiem: 

— Masz szczęście, żeś nie słyszała o mnie, 

— Ależ owszem, dużo słyszałam, 

— A więc? 

— Nie wierzę w to, co opowiadają. 

— Ach! Nie wierzysz! Zaręczam ci, że źle robisz. 
Spytaj go (wskazywał na mnie), w jaki sposób za- 
warliśmy znajomość. Tańczyłem na trupach niemal 
jeszcze żywych, tak, na trupach bez głów, bez uszu, 
bez rąk, Wszystko to obcięto z mojego rozkazu. Ale 
mam też inne zabawy do twej dyspozycji. Jeśli 
zechcesz, to każę poćwiartować w pasy kogokolwiek. 
A może wolisz być obecną przy wbijaniu na pal, lub 
widzieć, jak się wyrywa paznokcie? Mnie to już nie 
bawi, lecz wystarczy twoje skinienie. 

Zbliżał się coraz do niej, prawie, że dotykał jej 
i upajał się dumą swą i okrucieństwem. 

— Czy wiesz, —. ciągnął dalej, — że setna część 
krwi przelanej własnemi memi rękami wystarczyła- 
ky, aby ci zrobić piękną suknię purpurową? I taką od 
szyi aż po kostki! A ten stary przyjaciel (pieścił rę- 
kojeść Colta, który miał za pasem) tyle głów strza- 
skał, że możnaby opasać niemi Kreml? Czy zaczy- 
nasz wierzyć temu, co o mnie mówią? 

Dziewczyna nie odpowiadała zrazu. Wobec tego 
monstrualnego .przechwalstwa nie spuszczała Mach- 
ny z oka. A w jej oczach, zapewnić mogę, iż nie wi- 
działem ani obawy, ani grozy, lecz smutek rosnący 
z każdą chwilą, smutek głęboki i rozdzierający, któ- 
ry dochodził do granic rozpaczy ludzkiej. 

Powiedziała wreszcie: 

— | czemu? Czemu? 

W głosie jej była nieskończona chęć wiedzieć. 
Nie była to ciekawość. Chciała znać przyczynę tylu 
zbrodni, aby móc je przebaczyć. Nie mogła dopuścić 
myśli, by tak zwierzęce okrucieństwo mogło być da- 
remne. i 


„Batko zrozumiał, lecz duma jego nie ustępowa- 
ła jeszcze, A ponieważ powtarzała słabym głosem: 

— Czemu? czemu? 

Krzyknął: 

— Jestem Machno i po wszystkiem. 

To był jego jedyny i najwyższy argument. Czu- 
jecie, nieprawdaż, jakim tonem go wymawiał, oraz 
ile wkładał weń despotyzmu, arbitralności, piekielnej 
radości, wyzywając świat dla własnej przyjemności. 
Nikt nie śmiał odpowiedzieć na ten frazes, tak był 
nabrzmiały szaloną  próżnością i najstraszniejszemi 
śroźbami. 

„I po wszystkiem . 

Gdy to Machno wypowiedział, ani Bóg, ani dja- 
beł nic poradzić nie mogli. 

Ale na dziewczynie nie zrobiło to żadnego wra- 
żenia. 

Zwolna pokiwała głową, a spojrzenie 
się głębsze, bardziej błagalne. 

— To być nie może, musi być inna przyczyna, 
nieszczęsny człowieku... 

Wówczas poraz pierwszy w mem życiu i w jego, 
sądzę, zobaczyłem rodzaj konfliktu wewnętrznego 
u atamana. O! było to bardzo pierwotne i trzeba go 
było znać, jak ja go znałem, aby to zauważyć. 

Począł gryźć sobie rękę, jakby chciał z niej wy- 
cisnąć cierń. Tylko tyle, ale to wystarczyło, abym 
wiedział, że się waha. 

Co było tego przyczyną? Czy walczyła w nim 
próżność nieugięta z chęcią usprawiedliwienia się? 

Machno usprawiedliwiający się! Czy możecie so- 
bie wyobrazić coś podobnego? 

Gdyby dziewczyna jeszcze przemówiła, nie 
zniósłby tego upokorzenia, i ręczę swem życiem, że 
byłby jej strzaskał głowę jednem uderzeniem kolby 
i moją także za to, żem był świadkiem tej rozmowy. 

Lecz ona milczała, spoglądając nań z całą swą 
dobrocią, z głębią smutku. On zwolna słabnął, Oczy 
jego nie mogły zmienić wyrazu, śdyż to była pieczęć, 
którą go przeznaczenie naznaczyło, lecz cała twarz 
jego stawała się bardziej miękka, zatracała ostrość 


jej stało 


konturów. 
Nagle wyciągnął ramiona na stole, z pięściami 
zaciśniętemi. 
— Podnieś trochę rękawy moje, — rozkazał, 


Usłuchała, nie rozumiejąc. 

Machno szorstkim ruchem podniósł do jej oczu 
kiście swych rąk, krzycząc: 

— Czyż nie widzisz? 

Spojrzała na dwie głębokie blizny, wokoło kiści 
batki, Wyglądało to na ukąszenie psa, źle wyle- 
czone. 

— Co to takiego? — spytała zdumiona. 

Odpowiedział przez zaciśnięte zęby, a cała jego 
nienawiść i bunt drżały w jego przerywanym głosie: 

— To ślady kajdan... dziesięć lat,,. W celi... Nic 
tego nie usunie... 

Nie spytała go, za co był w więzieniu. 

Cóż chcecie, była to z pewnością dzieweczka ro- 
syjska, wychowana na zasadach Dostojewskiego 
i Tołstoja, dla której kara po stokroć zmazywała wi- 
nę. Nie miała ani pańskiej logiki, drogi panie, ani 
zmysłu legalności, lecz mogę pana zapewnić, że nie 
logiką można było walczyć z Machną. 

Nie wytłumaczę więc panu, czemu na samo sło- 
wo: „więzienie studentce tej żal się zrobiło bat'ki. 

Chwyciła konwulsyjnie jeśo ramiona i bez ża- 
dnego wstrętu, jakby to były ramiona brata, poczęła 


gładzić blizny. Palce jej przesuwały się lekko i ła- 
godnie po straszliwych śladach kajdan. 

Machno przymknął oczy, jakgdyby zbyt cierpiał 
w tej chwili, że nie może znieść ich spojrzenia. Wy- 
daje mi się rzeczą niepodobną, aby twarz ludzka mo- 


"gła wyrażać więcej szczęścia i zarazem bólu. 


Wydawał się wyzuty z sił, na progu śmierci. 

Bezwiednie wstał i upadł na kanapę, stojącą nie- 
daleko stołu. 

Równie bezwiednie, jak on, dziewczyna poszła za 
nim, znów ujęła jego ręce. 4 

Co się działo w tej chwili w jej sercu? Czemu 
nie wracała jej kontrola nad własnemi czynami, po 
pierwszym odruchu litości? Czemu ulegała pociągo- 
wi do tego barbarzyńcy ? 

Powiadają, że kobiety lubią krew, że zbrodniarze 
fascynują je, i, że choć same słabe i delikatne, wra- 
żliwość ich wzrusza człowiek, który często zastępo- 
wał śmierć, | 

Możliwe. 

Dzieweczka ta była czystą wśród czystych, lecz 
nie rozkazywała swemu ciału, a wiadomo, drogi pa- 
nie, ile mętów drzemie na dnie cielesności. 

A przytem, czyż potrzeba tego, aby wytłumaczyć 
tę scenę? Czy wiemy, ile szaleństw może zrodzić się 


w głowie marzycielskiej dzieweczki? Może wyobra- 


ziła sobie, że odkupi nieszczęśnika, że wzbudzi w nim 
skruchę, że go podniesie ku innemu życiu? W każ- 
dym razie, było faktem, że usiadła obok Machny i za- 
częła mu znowu głaskać ręce. Bat'ko siedział bez ru- 
chu. A jednak brutalnie lubił kobiety. Niejedno cia- 
ło nosiło ślady jego zębów. Lecz tu wydawał się jak- 
by urzeczony. 


Siedzieli tak długo. Machno miał oczy uparcie 
zamknięte i nie otwierając ich, zaczął opowiadać, 
głosem, którego nie słyszałem u niego, o swych latach 
więzienia. 

Mówił głosem bolesnym, naiwnym, o stróżach 
więziennych, o pracach wyczerpujących, o brudzie, 
o śniegu, a zwłaszcza o swych kajdanach. 

Został mu po nich tajemny strach, który dopiero 
się teraz zdradzał i który pozostawił w jego pamię- 
ci palący ślad. 

= — „Były ciężkie i zardzewiałe, — mówił, Czu- 
łem, że wypijają moją siłę. Dlatego tarłem je wciąż, 
aby je zużyć. Tarłem je... 

Umilkł i otworzył oczy. 


Po ich blasku zbyt bliskim dziewczyna zrozu- 
miała nagle, że siedzą obok siebie i że ciała ich się 
stykają. 

Zmieszała się na chwilę, łagodnie cofnęła rękę, 
odsunęła się na drugi koniec kanapy. 

Machno w milczeniu spoglądał na jej ruchy, nie 
usiłując jej zatrzymać, lecz spostrzegłem  natych- 
miast, że wrócił mu dawny wyraz twarzy. 

Ona też to spostrzegła i zlękła się wreszcie. 

niej jego, niż siebie, gdyż mimowoli, dotykając go, 

zerwała te więzy, które na razie powstrzymywały 
dzikusa, a na które składały się: jej młodość, jej 
świeżość i jej dziewiczość. 

— Czy mógłby mi pan wskazać miejsce, gdzie- 


bym się mośła przespać? — spytała z wahaniem. — 
Senna jestem bardzo. 
| — Przespać się! — zawołał Machno. — Kpisz 


chyba ze mnie? 
Ach! zwykłe brzmienie tego głosu, zmienionego 
na chwilę! 


Diei hz 


